根深蒂固的遗传基因

　《迷惘者的一生——海明威传》一书中，对海明威的童年作了这样的描述： 他母亲说，厄内斯特两岁的时候，“长得胖乎乎的，看起来像个五岁的孩子。头发淡黄，前额剪成刘海式，发端卷曲，蓬蓬松松搭在头上。皮肤赤褐色，看起 来 十分 健 壮。栗色 眼 睛，眉毛 浓黑，一 张不大不小的嘴，脸颊两边各有个酒窝”。当他母亲叫他“荷兰玩具娃娃”时，他一边跺着脚，一边大声叫嚷：“我不是荷兰玩具娃娃，我是波尼·比尔。砰！我要开枪打死菲 蒂。” 后来带他去看波尼·比尔的西部电影，他很快模仿影片中牛仔的动作，骑在普林斯的背上让大人给他拍照。 “当有人问他害怕什么的时候，”他母亲说，“他大 声地 回 答，他 什么也 不怕。”他 的愿 望 是 要 人们 把他当作大人看待。他肩上扛着一支半新不旧的老式步枪，两眼望着前方，正步前进。他能背诵坦尼生（英国著名浪漫派诗人）“小分队向前冲”的诗句，并把自己比作士兵，把拾来的木片、木棍当作大口径短枪、长枪、来福枪、左轮和手枪等。他所表现出来的勇敢和坚韧精神给他的双亲留下了深刻的印象。 有一天，小厄内斯特跑进他外祖父的房间，十分高兴地告诉霍尔，他是如何赤手空拳将一匹脱缰逃跑的马拦住，牵回家的。他的外祖父听了很高兴，并对他女儿葛莱丝说：“丫头，你听我说，这孩子总有一天会有名声的。如果他遇事多动脑筋，走正道，将来准能出人 头 地。但 若 纵容自己，走 邪路，将来 坐牢也一定 有他 的 份。” 无论什么事，他都喜欢加上戏剧的色彩，喜欢编造故事。而在每个故事中他自己总是以一个恃强凌弱的英雄人物出现。1912年3月他第一次登台表演节目，那时他正读第七级英文班。演出内容是“罗宾汉”绿林好汉。他身披长褂，脚著带扣长靴，头戴丝绒帽，嘴边饰着假胡，手拿一把自制的长长拉弓，模拟着正从树林中的空旷地带走过。 卡洛斯·贝克还记载了厄内斯特·海明威的一次“英雄救美”行为：……把一个矮胖的喜欢打扮的爱尔兰人叫作“可爱丽奥”。厄内斯 特曾因保 护这个人不受人欺负而发生了一次事故。事情是这样，一个星期六晚，他们在第十七号大街一家小餐馆吃完晚饭，一个气势汹汹的卡车司机走上前来拨弄丽奥的领带，欺负她。厄内斯特猛地一拳击过去，一下把装着纸烟的玻璃厨砸烂了。他的手被碎玻璃刮出了一道很深的口子，后来用绷带扎上。为了此事，他好几天感到很得意。 中国有句古语：“三岁看大，七岁看老。”从海明威这些童年的印记中，我们看到了其身上与生俱来的“英雄情结”。 海明威的祖父和外祖父都参加过美国的南北战争，海明威从小就羡慕祖辈的“战士的勇敢”。海明威的父亲也是一个生活中的强者，他喜好打猎、拳击等也是受到他父亲的影响。海明威的嫡亲叔父威罗毕，百年前就来我国山西省传教行医，并且创办了有名的学府铭贤书院。威罗毕童年时代在农忙中右手食指不慎被玉米脱粒机轧断，但经过八年刻苦锻炼，他终于成为一名技艺高超的外科医师。据传说，海明威的这位叔父曾经为西藏活佛达赖喇嘛治过病。所以海明威12岁时，曾一度梦想继承叔父和父亲的事业，当名医生……也许，人的生命中有着“根深蒂固”的遗传基因！