一场虚惊
有一天，一位老朋友来找我聊天。闲谈中他问起我是否还记得曾一起下放农场时认识的老张。老张身材高大魁梧，爱打篮球，偶尔农场里组织球赛，我和外围的观众总是被他那三步上篮进球的精彩动作所折服，他也常常为此津津乐道。怎么不记得?老朋友告诉我前段日子老张因食道癌死了。我吓了一跳，甚觉意外。老朋友又说，死前的两周还去探访过他，原来18米的篮球好手已被疾病折磨得骨瘦如柴，有多少好吃的东西都咽不下，眼睁睁的那副样子真够可怜的。听说老张刚发病时常有一种哽噎感、异物感，健壮如牛的他向来是很少吃药、看病的，结果把病情拖成了后期，失去了手术的时机。老朋友的一席话使我感到自己病情严重，顿时就感到颈部有一块肿物哽着，连吞口水也感哽噎。送走老朋友后一连几天都吃不下饭，睡不好觉，几天内似乎感觉肿块长大了许多，连呼吸都感困难。此时的我隐约有一种不祥的预感，而且产生了一种莫名的恐惧。
在夫人的劝说下，我到医院检查。医生看了看，又摸了摸，然后神情严肃地说：“要照片看一下。”看着医生的一举一动，我心想：这下可完了，本打算退休后好好地享上几年清福，可如今还没退下来，生命却将被划上句号!
因为要做特殊检查，预约了第二天才能做。我由夫人扶持着走回家，第二天竟卧床不起，连站起来的力气都没有了。没办法，夫人和儿子租了一辆汽车将我送到了医院的放射科。医生和周围的病人见我被抬着进来，认为我病情一定很严重，于是我被优先第一个检查。检查完等结果再听医生的“判决”。大约两个小时后，医生递了一张纸给我的夫人。看着夫人泪流满面的样子，我反而平静下来安慰道：“人来之自然，归之自然，以后你就好好照顾自己吧!”我的话未完，夫人破涕为笑说：“老头子，看你想哪去了?诊断结果上写着‘食道未见异常’”。“是吗?”本来“大病缠身”似的我一下子站了起来，用发颤的双手捧着那张纸，“食道未见异常”这几个字赫然映入我的眼帘，“不是食道癌!”我激动地重复着这句话，并拥着妻子，全然不顾旁人投来惊异的目光。
一场虚惊过去了，获得新生的我又恢复了往日的自信，并继续编织退休后的美梦。
医生点评
食管癌是我国常见的恶性肿瘤之一，由于肿瘤的不断生长而致食管腔越来越狭窄，食物不能顺利通过。临床上常见的症状是进行性的吞咽梗阻感。但这种与咽喉部的不适有所不同，后者症状可整天存在，经消炎治疗后好转，而前者则症状越来越严重，尤以吞咽较硬的食物时最明显，后期则出现吞水困难。与其它肿瘤一样，食管癌的确诊除了根据病人的症状以外，尚须做食道吞钡检查、食管镜检和活体切片检查。确诊以后的食管癌根据其发生部位、病情，分别采用手术、放疗、化疗等方法治疗，早期发现，治疗效果好。在积极宣传，提高人群普瘤知识的同时，也应提醒人们，身体的不适，应到专科医院详细检查，科学的东西不能妄加猜测，以免引起不必要的烦恼。(点评者：郭荣平)